

С 1979 года я составляю из своих стихотворений поэтические тетради. Так получилось, что номера последних тетрадей совпадают с годом написания стихов. Сейчас идёт 25-я тетрадь. И каждая тетрадь, кроме названия, имеет подзаголовок: стихи такого-то года и вокруг них. Вот я сейчас прочитаю одно стихотворение этого года и кое-что вокруг него.

ИСТИННОЕ ИМЯ

мальчик истинное имя
ты в каких витаешь сферах
на каких рисуешь фресках
лик того чьё имя прочерк
трали-вали кали почерк
пишет страшные сонеты
на планете
в городе Пустыня
на улице Ветер
в доме Солнце
Истинное Имя Прочеркович
проживает
незаконно.

16 февраля 2025

Реальное имя

мальчика реального имени
ты в какой области шатаешься
нарисован на какой-то стене
ты очертан какой-то буквы контур
ты сканируешь какой-то горячий след
пишешь страшный шрифт
остаёшься на планете
остаёшься в пустыне
оставляешь ветерку
оставляешь солнцу
реальное имя Прочеркович
это имя
нерегулярное

2025, 2, 16
2025, 3, 29 谷羽译

Гу Юй написал такой постскрипtum к своему переводу этого стихотворения:

Это стихотворение похоже на загадку, на разгадывание которой нужно много времени. Как переводчик, я лишь смутно понимаю, о чём идёт речь, и в моём переводе может быть много слов и предложений, которые будут неверно истолкованы или поняты. В то же время это стихотворение имеет для меня сильную привлекательность. К счастью, мой перевод можно отправить поэту на проверку, и он укажет мне на мои ошибки, что внезапно меня просветлит.

Мне кажется, что этот мальчик многогранно талантлив. Он умеет писать стихи и рисовать и добился выдающихся успехов в определённой области, но его не понимают. Поэтому он обращается к природе и предоставляет свои творения пустыне планеты, ветру и солнцу. Причина, по которой его имя не принято, заключается в том, что его творения не соответствуют тенденциям и светским правилам.

Есть старая китайская поговорка: С давних времён совершенномудрые и талантливые были очень одиноки.

Поэтому Ли Бо писал:

众鸟高飞尽， 孤云独去闲。
想看两不厌， 只有敬亭山。

Плывут облака

Отдыхать после знойного дня,

Стремительных птиц

Улетела последняя стая.

Гляжу я на горы,

И горы глядят на меня,

И долго глядим мы,

Друг другу не надоедая.

[пер. А.И. Гитовича — И.Б.]

Лю Цзунъюань писал:

千山鸟飞尽， 万径人踪灭，
孤舟蓑笠翁， 独钓寒江雪。

Уже и птиц на склонах не осталось,

Уже и тропы к ночи опустели,

На сирой лодке одинокий старец

В плаще из трав рыбачит под метелью.

[пер. С.А. Торопцева — И.Б.]

Синь Цицзи написал:

我见青山多妩媚，料青山、见我应如是。
情与貌，略相似

...

不恨古人吾不见，恨古人、不见吾狂耳。

«Я вижу, как очаровательны зеленые горы, и полагаю, что зеленые горы видят меня таким же. Наши чувства и внешность немного похожи.

Я не сожалею, что не видел древних, я сожалею, что древние не видят моего безумия, только и всего».

[это автоматический перевод, поэтического перевода на русский я не нашёл — И.Б.]

Интересно, сможет ли поэт признать мое понимание?

Гу Юй 2025.03.29

Я ответил Гу Юю так:

Это стихотворение нуждается в пояснениях. Мне кажется, у него два слоя: поверхностный и глубокий.

Ваш перевод и его постскриптум — это возможный второй, глубокий слой. Я не думал об этом так, как

Вы написали в постскриптуме, но мне нравится то, что Вы написали. И, если подумать, то, что Вы написали, тесно связано с первым, поверхностным слоем.

Попробую пояснить первый, поверхностный слой.

мальчик истинное имя

т.е. мальчик, которого зовут «истинное имя».

Здесь я вспоминаю начало Даодэцзина:

名可名，非常名

имя, которое может быть названо, не есть постоянное имя

лик того чьё имя прочерк.

«Прочерк» — это вместо имени. В свидетельстве о рождении в графе «отец» ставят прочерк, если отец неизвестен. Поэтому «лик того чьё имя прочерк» — это лицо неизвестного отца.

трали-вали кали почерк.

Это строка, которая и по-русски непонятна, просто некоторый набор слов. Но можно попытаться расшифровать.

«трали-вали» — разговорное «пустые, бессодержательные разговоры; болтовня», а также «о чём-либо не имеющем значения, не важном».

«кали» — это слово или ничего не значит или это имя богини смерти, если писать с большой буквы. «Кали» — на санскрите काली (Kālī) — «чёрная» — богиня в индуизме, одна из десяти дашамахавидья. Кали является яростной формой Шакти и появляется в мифологии как уничтожительница демонов. Гнев Кали настолько ужасен, что грозит существованию мира, поэтому особая тема в мифологии — усмирение Кали. Кали — защитница богов, дарующая освобождение. Последователи тантрического шактизма и различных тантрических сект поклоняются ей, как высшей реальности или Брахману. Кали является объектом поклонения множества культов и религиозных течений. Кали часто изображается стоящей или танцующей на своём супруге, боге Шиве.

Этимология: Kālī — женская форма понятия «время» или «полнота времени» образованная от мужского «kāla» — и, как следствие,

«изменяющийся аспект природы, ведущий к жизни или смерти». Среди других имён есть такие как Kālarātri («ночь смерти») и Kālikā («тёмно-синяя»). Другое значение слова «kāla» — это «чёрный», «тёмный», «тёмно-синий».

Другое имя «Дурга» (санскр. दुर्गा, «труднодоступная» или «непобедимая»).

трали-вали кали почерк — можно понять как «почерк пустых разговоров богини смерти».

Но, честно говоря, это я сейчас придумал такое объяснение, а когда сочинял стихотворение, об этом не думал.

Истинное Имя Прочеркович

«Истинное имя» — это имя мальчика. «Прочеркович» — отчество мальчика, который не знает имени своего отца.

Таким образом, оба слоя стихотворения об одном и том же: об одиночестве. Мальчик, у которого нет отца, — это сирота. Слово «сирота» — это один из синонимов слова «одинокий».